কুসুম এই বর্ষায় ১৯শে পা দিয়েছে। বর্ষা কাটিয়ে যখন শীত এলো তখন ওর সৎ মা রাহেলা খাতুন ভাবলেন এবার দেশের বাড়ি যেতে হবে। কুসুম আর তার ছোট ভাই ফরহাদকে নিয়ে রাহেলা বেগম রওনা দিলেন। বাসে কুসুম আর ফরহাদ খুব হৈ চৈ করলো। ওরা ঢাকার বাইরে খুব একটা যেত না। এবার অনেক আবদারের পর কুসুমের বাবা মুন্সি সাইদ আব্দুল করিম ওদের বাইরে যেতে দিলেন। এই ভদ্রলোক যখন বিপত্নীক হন তখন কুসুম একেবারে পিচ্চি।
নিজের কর্মব্যস্ততার কারনে তিনি এই অবস্থাতেও একমাত্র মেয়েকে ঠিকমতো সময় দিতে পারতেন না। রাহেলা ছিলেন কুসুমের আপন ছোট খালা। সেই সময় অনেকটা কুসুমের নানা-নানির চাপেই মুন্সি সাইদ নিজের ছোট শ্যালিকাকে বিয়ে করেন। এতে পাড়া প্রতিবেশীর মাঝে ব্যাপক সমালোচনা হয়। কিন্তু নিজের শ্বশুর শাশুড়ি যেহেতু মত দিয়েছে আর কুসুম তার খালার সাথে খুব ইজি ছিল তাই এই বিয়েতে মুন্সি সাহেবের খুব একটা আপত্তি ছিল না।কুসুম বহুদিন পর মামার বাড়িতে বেড়াতে গেছে। তার মামা থাকেন কুষ্টিয়া শহরে। মামা এখানকার বেশ বড় ব্যবসায়ী। তার বেশ কিছু চালের আড়ত আছে। সময়ে অসময়ে সিন্ডিকেটের সাথে মিলে মিশে চালের ডাম নিয়ে উল্টাপাল্টা করে অনার টাকাপয়সা ছিল বেশ বাড়তির দিকে। এই মানুষটা এই পর্যন্ত বিয়ে করেছে বেশ কয়েকবার। শোনা যায় বাজারে এক পতিতার কাছে সে নিয়মিত জায়।এমঙ্কি গ্রামে গুজব আছে যে সে কয়েক গ্রাম দূরে আরও একটা সংসার চালায়। এই রকম একটা লোকের বোন হোল কুসুমের মা। এটাই ছিল কুসুমের সবচাইতে বড় দুর্ভাগ্য। কুসুম ছোটবেলায় বেশ কয়েকবার এখানে বেড়াতে এসেছিল। তখন মামা অকে খুব আদর করতেন। এবারতো মামা ওকে দেখে বলে ফেললেন কিরে তুইতো অনেক বড় হয়ে গেছিস। তারপর ওর গাল টিপে আদর করে দিলেন। তারপর ওর কাঁধ ধরে কাছে টানলো আর নানা রকমের আদর কড়া কথা বলতে লাগলো আর সুযোগ বুঝে গাল আর থুতনি টিপে দিতে লাগলো। কুসুমের কেন যেন গা গিন গিন করে উঠলো। ঢাকায় ওর এক আঙ্কেল আছে সেও যেন ওকে কেমন বিশ্রীভাবে আদর করে।
বিকালে অনেক পাড়াপ্রতিবেশীরা কুসুমের মামাবাড়ি এলো, কুসুম আর তার মা বহুদিন পর গ্রামে এসেছে এই কারনে। সবাই কুসুমকে বেশ আদর করলো। বয়স্কা মহিলারা কুসুমের সঙ্গে বিয়ে নিয়ে কিছু রঙ্গ রসিকতা করলো। কুসুমতো লজ্জায় একাকার।
কুসুম অনেক রাতে ঘুমুতে গেলো। সে তার সৎ মায়ের (কুসুমের মা ছোটবেলাতেই মারা যাওয়ায় এরপর ওর বাবা রাহেলা খাতুনকে বিয়ে করে, মহিলা কুসুমের সাথে কখনো খারাপ ব্যবহার করে নি, কিন্তু খুব ভালো ব্যবহারও করে নি। সাথেই ঘুমাতে চেয়েছিলো কিন্তু মামা বললেন এতোবড় ঘরে এতো ফাঁকা রুম, সে তো আলাদা ঘুমাতেই পারে। কুসুম কি ভেবে রাজি হয়ে গেলো।
ভোর বেলায় ছগির উল্লাহ কুসুমকে ডাকতে গেলো। এতো ভোরে ওর উঠার কথা নয় কিন্তু ছগির মিয়ার মতলব অন্যরকম... এই সুযোগে যদি এলোমেলো অবস্থায় ঘুমন্ত মেয়েটাকে দেখা যায়।
কুসুম কেমন এলোমেলো ভাবে শুয়ে আছে, মামা ভিতরে ঢুকতেই দেখতে পেলেন ওর হাটু দুটো বাচ্চাদের মতো করে বুকের কাছে জড় করে রাখা। বেচারি অঘোরে ঘুমাচ্ছে আর এদিকে কামিজটা নাভির অনেক উপরে উঠে গেছে। সিল্কের পাজামাটা বেশ টাইট হয়ে নিতম্বের সাথে লেগে আছে। মামা একটু ঘুরে খাটের পায়ের কাছে এসে দেখতে পেলেন অউ যোনির খাঁজেও সিল্কটা কেমন ঢুকে আছে। অনার বাড়াটা বাঁশ হয়ে গেলো, ইচ্ছে হোল তখনই পাজামার উপর দিয়েই যোনিটা কামড়ে ধরে চাটতে থাকে...
এই কুসুম ওঠ... মামা ডাকলেন।
উম বলে কুসুম চিৎ হয়ে শুল। এখানকার অবস্থা দেখে শকুন মামার বাড়া টনটন করে উঠলো। কুসুমের স্তন, নাভির উপরে উঠে থাকা কামিজ আর সিল্কের টাইট পাজামাতে ওর নাভির নিচের অংশের আকার পরিস্কার বোঝা জাছে। ছগির মিয়া কুসুমের মুখের কাছে মুখ নিয়ে এলো... ইচ্ছা হোল এখনই চেটে দেয় গালটা। কিন্তু টা পারল না বরং ওর কপাল থেকে চুলের গোছা সরিয়ে আদর করে বললেন ওঠ পাগলি। তারপর কুসুমের পাশে বসে সে ওর কাঁধ ধরে বসিয়ে দিলো... কুসুম তাও ঘুমে প্রায় ঢুলে পড়তে চায়। মামা নিজের বুকের উপর ওকে ঠেস দিয়ে রাখল... এই সময়ে সে কামিজের ফাঁক দিয়ে কুসুমের ফুলো ফুলো দুধটা দেখতে পেল। সে চোখ দিয়ে গিলে খেতে লাগলো। কিন্তু মেয়েটার ঘুম যেন কিছুতেই ভাঙতেই চায় না। ছগির মিয়া ওর কামিজের ভেতর হাত ঢুকিয়ে নরম দুধ দুটো কচলাতে লাগলো। আস্তে আস্তে তার আরেকটা হাত সাপের মতো করে কুসুমের নাভির নিচে চলে গেলো, পাজামার ফিতেটা টান দিয়ে আস্তে আস্তে করে খুলে ফেলল সে... ভেতরে হাত গলিয়ে দিয়ে নরম কাঠবিড়ালিটা খুঁজে পেতে আর কোন কস্তই হোল না। কাঠবিড়ালিটার ভেতরে একটা আঙ্গুল ঢুকিয়ে দিয়ে মামা আস্তে করে নাড়তে লাগলো। ছগির মিয়া টের পেল আঙ্গুলটা ভিজে যাচ্ছে... আঙ্গুলটা আরও ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে সে নাড়তে লাগলো। কুসুম ঘুমের মধ্যেই উ উ করছে। ছগির মিয়া বুঝল এই ঘুম সহজে ভাঙবে না। কুসুমকে সে চিৎ করে শুইয়ে দিলো, তারপর পাজামাটা টান দিয়ে খুলে ফেলল। এখন মেয়েটার নিচের অংশে শুধুমাত্র আন্ডারওয়্যার পরা। ওটা একটু ডানে সরিয়ে দিতেই ফর্সা ভোদাটা বেরিয়ে পড়লো। ছগির মিয়া জিভ দিয়ে ভোদাটা চাটতে লাগলো আর মাঝেমাঝে জিবটা ভোদার ভেতর ঢুকিয়ে দিতে লাগলো। বেশী দেরি করলো না সে, একটু পরেই দুই উরু দু পাশে ছড়িয়ে দিয়ে কুসুমের টকটকে যোনীর ভেতর নিজের বাড়াটা প্রবেশ করালো সে। এতক্ষনে কুসুমের ঘুম পুরাপুরি ছুটে গেলো, টের পেতেই সে প্রতিরোধ করার চেষ্টা করলো। ছগির মিয়া এতক্ষনে পুরোপুরি শয়তানের ছোট ভাই হয়ে গেছে... কুসুমের মুখটা সে হাত দিয়ে চেপে ধরলো। কুসুম চেঁচাতে চেয়েছিল কিন্তু পারলো না। নিজের সবচেয়ে গোপন আর নিভৃত জায়গাতে নোংরা মানুষটার প্রবেশ সে সহ্য করলো চোখবুজে... ফোঁটা ফোঁটা পানি গড়িয়ে পড়লো তার চোখের কোন বেয়ে।
আকলিমা বেগম তার স্বামীর এই কাজগুল দেখে ফেলল দরজার ফাঁক দিয়ে, তারপর সেখান থেকে নিরবে চলে গেলো। তার তিন বাচ্চা নিয়ে কোনোমতে এখানে দিন কাটানো দরকার। স্বামীর সাথে ঝগড়া করে নিজের গরিব বাপের বাড়ি চলে যাওয়ার ক্ষমতা তার নেই। এদিকে ছগির মিয়া খুব অত্যাচারী ধরনের লোক। এই নিয়ে কথা বলতে গেলে হয়তো চালা কাঠ নিয়ে মারধর করবে আর বাচ্চাগুলো এই দৃশ্য কান্নাকাতি করবে। তাই সে চুপ থাকলো। প্রচণ্ড ঘৃণা নিয়ে সে স্বামীর ঘর করতে লাগলো। পরেরদিন কুসুমকে সে তার মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিলো।
দেশে তখন খুব এক উত্তাল সময় চলছিলো। চরিত্রহীন এরশাদের পতনের দাবিতে সমস্ত দল একজোট হয়ে তীব্র আন্দোলন করছিল। তবে কুসুমের মনে তখন আন্দোলন সংগ্রাম, ঢাকার উত্তাল অবস্থা কোন প্রভাব ফেললো না। সে যেন একটা পাথর হয়ে গেলো। এমনকি ডিসেম্বর মাসে যখন পুরো বাংলাদেশ বিজয় উৎসবে মাতোয়ারা তখন সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা শূন্য চোখে তাকিয়ে থাকতো আকাশের দিকে।
কুসুম এই কথা কাউকে বলেনি। মায়ের কাছ থেকে কোন সহানুভুতি পাবে এরকম সম্ভাবনা নেই। বরং সে ভেবে নিতে পারে কুসুম মামাকে অপদস্থ করার জন্য এসব বলছে। বাবাকে বলল না কারন মনে হোল বাবা প্রচণ্ড কষ্ট পাবেন। রাহেলাকে বিয়ে করার পর থেকেই তিনি কুসুমের জন্য অনেক বেশী কেয়ারিং হয়ে যান।
কুসুমের বিয়ের কথাবার্তা চলছিলো। কয়েক মাস পরে সেটা হয়ে যায়। সে অসম্ভব ভালো একটা ছেলেকে স্বামী হিসাবে পেলো। তারপর বহুদিন ও ভেবেছিলো এই স্বামী + বন্ধুটিকে সে সব বলে দেবে আর ওর বুকে মাথা রেখে বুক ভাসিয়ে কাঁদবে।