রাজু জুতো পালিশ করে হাওড়া স্টেশনে ৷ পাশের ঝুপড়ি তে এসেছিল তের বছর আগে তখন সে মোটে ৪ ৷ শীলা মাসি তাকে নিজের কাছে রেখে দেয় ৷ বাবা মাকে তার আবছা মনে পরে , কিভাবে সাগর থেকে হারিয়ে সে কলকাতায় চলে এসেছিল সে মনে করতে পারে না ৷ রাজু চুরি করা শেখেনি ৷ সে নেশা ভান করে না ৷ তার বয়েসী সব ছেলেরা একটু আধটু নেশা করে ৷ কিন্তু শীলা মাসি শিখিয়েছে তাকে "তুই কোনো দিন অসৎ হবি না ৷ মেহনত কর একদিন রাজা হবি ৷" শীলা ও এসেছিল বিহার থেকে অনেক বছর আগে ৷ অল্প বয়েসে স্বামী তাকে ফেলে অন্য মেয়েমানুষ ধরে নেই তাই পেটের টানে চলে আসে কলকাতায় ৷ এক চিলতে ঝুপরিতেই তার সুখ ৷ রেলের সাফ সাফইয়ের কাজ করে ২০ বছর ধরে ৷ মাইনে ৮০০ টাকা হলেও সাহেবদের ফাই ফরমাস খেতে মিলে যায় ১৫০০ টাকা আর তাতেই সংসার চালায় সে ৷ রাজু কে নিজের ছেলের মতই মানুষ করেছে ৷ রাজুর জন্য চিন্তা নেই তার ৷ সকালে আর বিকেলে জুতো পালিশ করলেও স্কুলে যায় ১১ ক্লাসে পড়ে ৷
" এই ভাই এদিকে আয় !" রাজু দৌড়ে আসে ৷ বলার আগেই পায়ে হাথ দিয়ে দেয় ৷ এত দিনে মানুষের মুখ দেখা ছেড়ে দিয়েছে , ডাকলেই জুতোর দিকে ছুটে যায় ৷ এই মানুষ গুলোর মুখের দিকে দেখতে ইচ্ছে করে না ৷ রাজু স্কুলে প্রথম হয় ৷ ডন বস্কোর গত ১১ বছরের সব স্কলারশিপ সে পেয়েছে কিন্তু কাওকে জাহির করে নাম কিনতে চায় না ৷ আর জুতো পালিশ করা সে কিছুতেই ছোট কাজ মনে করে না ৷ ফাদার বলেছেন সব কাজ সমান ৷ হয়তঃ সম্ভ্রান্ত রক্ত আছে বলেই রাজু আজ রাজু ৷ তার সমবয়েসী বাচ্চারা রাজুর এত কিছু না জানলেও শীলার গর্ব ৷ আরেকটু কষ্ট করলে রাজু হয়ত পড়াটা চালিয়ে যেতে পারবে ৷
"কত নিবি? " ভদ্রলোক জুতো তুলে দেয় রাজুর জুতোর পালিশের মোচাতে৷ " ৫ টাকা " ৷ বলে ঘসতে শুরু করে ৷ আগে সার্ফের জল দিয়ে একটু ঘসে চামড়ার ময়লা ধুতে হয় , তার পর ক্রিম আর তার পর পালিশ ৷
"আচ্ছা বাবা বলত ব্যাটারি কে আবিস্কার করেছে ?" পাশে দাড়িয়ে থাকা বছর ১৫ এর মেয়েটা জিজ্ঞাসা করে ৷ মোমের পুতুলের থেকেও সুন্দর দেখতে ৷ বড়লোকের মেয়ে ভালো খায় ভালো পড়ে ৷ বাবা বলল " সে কি আর মনে আছে ?" রাজু না চাইলেও মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল " ভল্ট ১৭৯৯ সালে " ৷ ভদ্রলোক থতমত খেয়ে বললেন "কাজ কর মন দিয়ে যত আজে বাজে কথা !" না বাবা ওহ ঠিকই বলেছে আলেক্জান্দের ভল্ট ৷
"তুই কিরে জানলি রে হতচ্ছারা ইস্কুলে যাস নাকি !" লোকটি রেগে প্রশ্ন করে ৷ "হ্যান যাই ৷" মোমের পুতুল জিজ্ঞাসা করে " আচ্ছা তুমি সব জানো?" জুতো ঘসতে ঘসতে মাথা নাড়ে রাজু !
"ব্লাড ব্যান্ক ?" -Dr. Charles Richard Drew থার্মোমিটার ? Gabriel Fahrenheit পেপসি কোলা? Caleb Bradham 1898 . আসে পাশের দু একটা লোক অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে ৷
মোমের পুতুল জিজ্ঞাসা করে কি করে জানো এতকিছু ? আমি তো মনে রাখতে পারি না ! রাজুর জুতো পালিশ হয়ে যায় ৷ ভদ্র লোক রাজুর মাথায় হাত দিয়ে বলেন "কোথায় থাকা হয় ?"
"গীতাঞ্জলি এক্সপ্রেস নির্ধারিত সময়ের পরিবর্তে ৬ ঘন্টা দেরিতে ছাড়বে ৷ আবহাওয়া জনিত দুর্বিপাকের দরুন গীতাঞ্জলি এক্সপ্রেস এখুনি ছাড়া সম্ভব হচ্ছে না ৷ " এখানেই অনেক জুতো পালিশ হবে ৷ বসে বসে লোকে করবে টা কি ৷ "বাবু আপনারা বম্বে যাচ্ছেন ?" মোমের পুতুলের বাবার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করে রাজু ৷ "হ্যান আমরা বম্বে যাচ্ছি" তোর নাম কি ?" ৫ টাকার জায়গায় ১০ টাকা দিতে চান ভদ্রলোক ৷ রাজু ৫ টাকা ফিরত দিতে চায় ভদ্রলোক বলেন রেখে দাও ৷ রাজু ৫ টাকা লোকটির হাথে গুঁজে বলে " যতটুকু দরকার সেটার জন্যই জুতো পালিশ করি এটা আমার জীবিকা নয় ৷" আর দান আমি নি না কারোর থেকে ৷ এই টুকু ছোট ছেলের মুখে অমন কথা সুনে ভদ্রলোক কি বলবেন খুঁজে পেলেন না ৷ "রাজু কিছু খাবি ?" মোমের পুতুলের মা জিজ্ঞাসা করে ! রাজুর মায়া হয় ৷ তার শীলা মাসির কথা মনে পড়ে যায় ৷ "বলে দাও খাব " ৷
আরে ওহ রাজুয়া কহন ঘুমত ফিরত বা, তোর জন্য আমার টেনসন হচ্ছে , ছেলেটা গেল কোথায় ?" শীলা মাসি চলে আসে মোমের পুতুলের পরিবারের কাছে ৷ খেতে দেখে রেগে ওঠে " বাবু অরে মাফ করি দেন , হয়ত ভুখা ছিল তাই খাবার চেয়েছে " ৷ অরে রাজু তরে কি আমি কম খেতে দি লাকি রে ?" তুই মাসির ইজ্জত মিইত্তে মে মিলিয়ে দিলি ৷" শীলা মাসিকে মোমের পুতুলের মা বাবা বুঝিয়ে বলতেই শান্ত হয় ৷ ' আরে সয়তান বাবু অনেক বলেছি কিন্তু এটাই অর ভালো লাগে , ওহ রোজ স্কুলে যায় স্কুলে এক নম্বর ছেল আছে বাবু !" সেদিন রাজু অনেক সময় মোমের পুতুলের সাথে গল্প করে ৷ কিন্তু রাজুর মনে থাকে না মোমের পুতুলের নাম ৷রাজু মোমের পুতুল কে ভুলতে পারে নি ৷ মোমের পুতুল ট্রেন ছাড়ার সময় কেঁদে ফেলেছিল ৷ ওটাই তাদের শেষ দেখা ৷ সময় বয়ে যায় চোখের নিমেষে বদলে যায় সব ৷ শীলা মাসিও বয়সের ভারে দুমড়ে পড়েছে ৷ রাজু এখন অনেক অনেক বড় ৷
রাজু বার বার না বললেও বিদিশা রাজুর ঘরে চলে আসে ৷ বিদিশা CA করছে , রাজু এবার IAS দিয়েছে হয়ত পেয়েও যাবে ৷ পরার জন্যই ঝুপড়ি ছেড়ে দিতে হয়েছে রাজুকে ৷ দমদমে থাকে সে ৷ জুতো পালিশ তাকে করতে হয় না ৷ রাজু এখন টিউসন করে চুটিয়ে ৷ মাস গেলে অনেক টাকাই আসে হাথে ৷ শীলা মাসি রোজ সকালে এসে রান্না করে দিয়ে যায় ৷ কিন্তু ঝুপড়ি ছেড়ে আসতে মন চায় না শীলার ৷ বিদিশা সুন্দরী যুবতী বাড়িওলার মেয়ে ৷ বিদিশার দুরন্ত শরীরে রাজুর আকর্ষণ আছে ৷ চাইলেই বিদিশা কে বিছানায় নিয়ে ফেলতে পারে রাজু ৷ হটাথ পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে বিদিশা ৷ বিদিশার খাড়া মাই গুলো পিঠে গিন্থে যায় রাজুর ৷ " তোকে কত বার বলেছি আসবি না আমার কাছে বলেছি তো তোকে আমি ভালো বাসী না !" রাজু ঝাঝিয়ে ওঠে ৷
" করবি বল ? শুধু করতে হলে আয় , আমি ভালো বসতে পারব না !" বিদিশা ঘাড়ের কাছে মুখ নিয়ে বলে " তোর জন্যতো মরতেও রাজি ৷ "
রাজু বিদিশা কে বিছানায় ফেলে গোল থোকা থোকা মাইগুলো চটকে চুষতে সুরু করে ৷ ব্রেসিয়ারে আটকে আছে বলে বোঁটা গুলো বার করতে অসুবিধা হচ্ছে ৷ বিদিশা পিঠে হাথ দিয়ে বরা টা খুলে দেয় ৷ পপ করে দুটো ডান্সা মাই বেরিয়ে আসে ৷ " মা নেই ?" রাজু জিজ্ঞাসা করে ৷ "না দোকানে চলে গেছে !" বাবা মা এর বুটিকের দোকান ৷ দুজনকেই চালাতে হয় নেই নেই করেও বেশ পয়সা আছে তাদের ৷ বিদিশা কে জড়িয়ে ঘরে চুমু খেতেই বিদিশা শরীর ছাড়িয়ে দেয় বিছানায় " ইস" করে ওঠে " জংলি কোথাকার !" থাবা মেরে চুরিদারের দড়ি সমেত টেনে পা থেকে নামিয়ে প্যান্টির মধ্যে হাথ গুঁজে দেয় রাজু ৷ গুদে হাথ পরতেই দু হাথে জড়িয়ে রাজুর চোখে তাকিয়ে বলে " কষ্ট দিস না প্লিস!" কিন্তু রাজুর বিদিশা কে কষ্ট দিতেই ভালো লাগে ৷ গুদে আঙ্গুল ঢুকিয়ে চেরাটা ঘসতে সুরু করে রাজু ৷ সিস্কিয়ে কান কামড়ে দেয় বিদিশা ৷ রাজুর বেগ বেড়ে যায় ৷ দু আঙ্গুল দিয়ে খেতে থাকে বিদিশার লাল গুদটা ৷ বিদিশা কানে মুখ দিয়ে বলে "আর না এবার কর না সোনা "৷ কিন্তু রাজুর সাধ মেটে না ৷ আগে বিদিশার গুদে পাকা গুদের একটা অদ্ভূত গন্ধ ছিল, সেটা রাজুর পছন্দ নয় ৷ তাই রাজুর কাছে কেউ বাড়িতে না থাকলেই আসে আর গুদ ভালো করে ধুয়ে আসে ৷ প্যানটি নামিয়ে বিদিশা কে খাটে চেপে সুইয়ে দিয়ে গুদে মুখ দিয়ে গুদের লতি গুলো চুষতে চুষতে জিভ দিয়ে চেরাটা ঘসতে থাকে ৷ বিদিশা শরীরে মোচড় দিয়ে বালিশ আকড়ে ধরে ৷ রাজু জানে বিদিশা খুব খানকি মাগী , এত চুদিয়েও সুখ হয় না ৷ বার বার চলে আসে রাজুর কাছে ৷ আজ রাজু চুদে হোর করে দেবে ৷ মনে মনে বিদিশা কে আরো গরম করতে চায় ৷ বিদিশা কে তুলে দেয় , হাথ টেনে , নিজে সুয়ে বলে "আমার মুখে বস দেখি" ৷ বিদিশা কিছু বলার মত অবস্তায় থাকে না ৷ রাজুর মুখে বসতেই গুদটা রাজুর মুখে মিশে যায় ৷ রাজু খেজুর গাছের রসের মত হাপুস হুপুস করে চুষতে সুরু করে বিদিশার গুদ ৷ সুখে পাগল হয়ে বিদিশা চেচিয়ে ওঠে " অরে হারাম জাদা " বলেই উঠতে চায় ৷ কিন্তু রাজু হাথ ধরে টেনে মুখে বসিয়ে রাখে ৷ " লক্ষী সোনা , আর করিস না আমি থাকতে পারছি না !" কিন্তু রাজু আর বিদিশার শেষ দেখেই ছাড়বে ৷ মাই এর খয়েরি নরম বোঁটা গুলো পাকিয়ে পাকিয়ে গুদ চুষতে চুষতে রাজুর ডান্ডা খাড়া হয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে টেলিস্কোপের মত নড়তে থাকে ৷
এবার বিদিশার ধৈর্যের বাঁধ ভেঙ্গে যায় ৷ না চাইলেও কামের তাড়নায় কোমর নাচিয়ে গুদ নাড়াতে থাকে রাজুর মুখে ৷ ইসহ ইসহ উফ করে আওয়াজ করতে শুরু করে ৷ রাজুর চোষার আর চাটার মাত্র বেড়ে যায় , কিন্তু বিদিশা নিজেই নিজের মাই গুলো কচলে রাজুকে অনুনয় বিনয় করতে থাকে " করনা লক্ষী সোনা করনা , উফ আআ ৷ রাজু খুশি হয় ৷ বিদিশা কে বিছানায় টেনে সুইয়ে বিদিশার জব জবে গুদে নিজের ঠাসানো বাড়া ঢুকিয়ে দেয় ৷ সুখে কেঁপে ওঠে বিদিশা , বিদিশার মুখে মুখ ঢুকিয়ে ঘাড়টা আকড়ে ধরে থ্যাপ থ্যাপ করেএক নাগারে ঠাপিয়ে চলে বিদিশা কে ৷ বিদিশা সিস্কিয়ে হিসিয়ে ওঠে রাজুকে জড়িয়ে "অঃ রাজু আমি সুখে পাগল হয়ে যাও আরো জোরে , আরো ভিতরে ভিতরে দে এক দম ভিতরে ফেল..উফ আ , সোনা , চুমু খা আমার বুকে!" বোঁটা দুটো মুখে নিয়ে দাঁত দিয়ে খুটতে খুটতে বারাটা ঠেসে ঠেসে ধরে বিদিশার গুদে ৷ ফেনার মত মাখা মাখি হয়ে যায় রাজুর তল পেটে ৷ বিদিশা খানিকটা কেঁপে কেঁপে উঠে দু পা ছাড়িয়ে এলিয়ে যায় ৷ বিদিশার চোখ সুখে বুজে আসে ৷ রাজু মাই দুটো মোচড়াতে মোচড়াতে গুদে বারাটা ইচ্ছা মত ঠেসে ঠেসে ধরতে থাকে ৷ " আআ উফ আআ ইশ থামিস না মার জানওয়ার, উফ কি করলি এ তুই ,থামিস না ,মার না ..আকুলি বিকুলি করতে থাকে বিদিশা ৷ কোমর নাড়িয়ে পুরো বারাটা গুদে ভরে নিতে থাকে ৷ ঘরে ভচ ভচ করে আওয়াজ আসছে ৷ রাজু আর সামলাতে পারে না ৷ বারাটা বার করে বিদিশা কে খাটে মাথা ঝুলিয়ে মুখে বাড়া টা ঠেসে ধরে ৷ ভল ভল করে বিদিশার মুখ থেকে বীর্য বেরিয়ে মেঝেতে ছড়িয়ে পড়তে থাকে ৷ রাজু প্রাণ পন চেপে থাকে বিদিশা মুখ সরাতে পারে না ৷ কিছুক্ষনেই রাজু মুখ আলগা করে দিতে বিদিশা এক ছুটে জামা কাপড় নিয়ে বাথরমে গিয়ে ওয়াক ওয়াক করে মুখ ধুয়ে নেই ৷ মুখ ভেগিয়ে জামা কাপড় পড়ে বেরিয়ে যায় ঘর থেকে ৷ মাসির শরীর ভালো নেই ৷ মাসি কে নিয়ে ভালো হাসপাতালে গেছে রাজু ৷ রাজু ঘর খোলা রাখে ৷ অর ঘরে আসতে হলে বিদিশাদের ঘর দিঙ্গিয়েই আসতে হবে ৷ বিদিশা এসে ঘরের টুকি তাকি সাজিয়ে দিতে থাকে ৷ রাজুর ঘরে বই বেশি বাকি জিনিস নেই বললেই চলে ৷ দু একটা বই নাড়তে নাড়তে চোখে পড়ে মোমের পুতুল ৷ আরো দু ছাড়তে বই দেখে বুঝে যায় মোমের পুতুলের কিছু বিশেষত্ব আছে ৷ নাহলে সব বই খাতার প্রথম পাতায় মোমের পুতুল লেখা কেন থাকবে ৷ রাজু আসলেই জিজ্ঞাসা করবে বিদিশা ৷
" কি বুঝলেন ডাক্তার ?" সুন্দরী ডাক্তারকে দেখে জিজ্ঞাসা করে রাজু ৷ নম্র ভাবে শীলা মাসির দিকে তাকিয়ে বলে ' চিন্তা করলে চলবে না ৷ ব্লাড প্রেসার একটু বেশি "৷ তিন দিনের অসুধ দিচ্ছি তার পর আরেকবার আসুন আশা করি কাজ হবে ওষুধে ৷ উষা ব্যানার্জী MBBS ৷ নাম টা দেখে ভালো লাগলো রাজুর ৷ "আচ্ছা পেসেন্ট এর নাম কি পুরো নাম ?" শীলা মাসি তার পুরো নাম ভুলে গেছে শীলা লিকেই এতদিন মাইনে তুলত ৷ " শীলা কুমারী " বলে ওঠে রাজু ৷ আচ রোগীর নামের পাশে আপনার নাম লিখে রাখছি আপনার ৷ দরকার হলে আপনার দেওয়া নাম্বারেই যোগাযোগ করব ৷ রনজয় ভদ্র ৷ রাজুর নাম রণজয় টা শীলা ভুলতেই বসেছিল ৷ তার কাছে রাজু রাজুই ৷ কিন্তু জল খাওয়ার বোতলে নাম খোদাই করা না থাকলে জানায় হত না রাজুর নাম ৷
রাজু পড়িয়ে রাত্রে ঘরে ফিরে আসে ৷ কাল IAS এর পরীক্ষার ফল বেরোবে ৷ মাসির শরীর আরো খারাপের মধ্যে যাচ্ছে ৷ তিন দিন ওষুধ খেয়েও মাসির শরীরের অবস্তার উন্নতি লক্ষ্য করা গেল না ৷ রাজু IAS এ পাস করতে পারে নি ৷ কিন্তু তাতে রাজু ভেঙ্গে পরে নি ৷ সে MSC পাশ করেছে ভালো ভাবেই ৷ সেটাও তার উপরি পাওনা ৷ কোনদিন কেউ ভাবতেই পারে না একটা জুত পালিশ করা সুইপার এর ঘরে মানুষ ছেলে ফিসিক্স এ MSC করতে পারে ৷ মাসি বোঝে না IAS কত বড় পরীক্ষা , এই প্রথম রাজুকে ফেল করতে দেখে মাসির চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল ৷ বুকের ব্যথাটা বেড়েছে ৷ আজ ডাক্তারের কাছে যেতে হবে ৷ বিদিশা রাজুর পাশে দাঁড়ালেও বিদিশা কে বড্ড এক ঘেয়ে লাগে ৷ আর রাজু বিদিশা কে নিজের ভবঘুরে জীবনের সাথে মিলিয়ে নিতে পারে না ৷ শান্তিনিকেতন এর থলেতে ম্যান হান্ট বইটা ঢুকিয়ে নিল , সময় লাগলে বই টা হসপিটালে বসেই শেষ করবে ৷ রাজু দৃঢ় প্রতিজ্ঞ তার নিজের পথে ৷ মাসি কে হসপিটালে রেজিস্ট্রেসন করাতেই একজন নার্স বলল " চলুন ডাক্তার ডাকচ্ছে" ৷ মাসি কে ঘরে ঢুকিয়ে ডাক্তার সব দেখে বললেন "একটা ECG আর হার্ট এর অবস্তা বুঝতে এনজিও করতে হবে ৷ এনজিও পরে করলেও হবে কিন্তু আজ ECG একটা করা দরকার ৷ " ডাক্তার এর নরম কথা গুলো হয়ে মোহিত হয়ে যায় রাজু ৷ নর্মদার পবিত্র জলের মত ঝরে পড়ছে কথা গুলো ৷ হাথের বই হাথেই থেকে যায় হা করে তাকিয়ে থাকে ৷ " হ্যান করুন !" আমি বরণ বাইরে বসি ! হয়ে গেলে জানাবেন ৷ রাজু জানে না কি করতে হবে ৷ পাশে দাঁড়িয়ে থাকা নার্স বলল " কাউন্টার এ ১২০ টাকা জমা দিয়ে রসিদ করিয়ে নিন ৷ আমরা পেসেন্ট কে নিয়ে যাচ্ছি ৷ মাসি চলে যেতেই উষা বলে উঠলেন " খুব গল্পের বই পড়েন মনে হয় , সপ্ন দেখতে ভালো লাগে বুঝি ?" হাথের বইটা লুকাতে গিয়েও পারে না রাজু ৷ হাথ থেকে বইটার পাতা উল্টে বলেন " বইটা খুজছিলাম জানেন ,আপনার পড়া হলে দেবেন তো আমায় জেমস এর বই আমার ভালো লাগে ৷ " রাজু হাবা গোবার মত বলে ওঠে " নিন না নিন পরে দিয়ে দেবেন !"
রাজু শুন্য মনে বসে থাকে , তুষের আগুনের মত জ্বলছে তার ব্যর্থতার ফলক ৷ সামনের বার জান লড়িয়ে দেবে !মাসি ক্লান্ত হয়ে আসে কাছে ৷ ডাক্তার রাজুকে ডাকে " মাইনর স্ট্রোকে কাহিল হয়ে পড়েছেন , এনজিও করতে হবে , কোনো টেনসন দেওয়া চলবে না আর রোগীকে একা রাখবেন না ৷ ওষুধ বুঝিয়ে বললেন , লাল ট্যাবলেট টা তখনি দেবেন যদি মুখ দেখে বোঝেন যে নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে ৷ "
শীলা মাসি বাঁচেন নি ৷ ৭ দিনের দিন হার্ট ফেল করেই মারা যান ৷ রাজুর আর পিছুটান নেই ৷ উষা খবর পেলেও তার ব্যস্ততার জন্য রাজুকে সমবেদনা জানানো হয় নি ৷ দিন রাত বইয়ের মধ্যেই ডুবে আছে রাজু ৷ বিদিশা আসা অনেক অনেক কমিয়ে দিয়েছে ৷ ঘৃনা নিয়ে মানুষ ভালো বসতে পারে না বিদিষাও তার ব্যতিক্রম নয় ৷ সকালের বিদিশা দের বাড়ির ফোনে উষার ফোন রাজুর জীবনে যেন একটু রং এনে দিল ৷
"আচ্ছা আপনার বই টা ফেরত দেওয়ার ছিল, আজ সন্ধ্যায় কি করছেন , চাও খাওয়া যাবে আর আর আপনার স্টক দেখা যাবে , কি বলেন !"
রাজু আল্লাদে আটখানা হয়ে বলে "আমার আর স্টক কোথায় তবে কি পছন্দ আপনার ?"
"নেলসন ডি মিল্লে আছে ?" উষা জিজ্ঞাসা করে !
"নাইট ফল বলছেন কি ? আছে !"
"পাওলিনি , রোলিং এসব পাব আপনার কাছে ???" উত্তেজিত হয়ে জিজ্ঞাসা করে উষা !
অদ্ভূত মানুষ মশাই আপনি আমি ৬ টায় যাব !"
"আচ্ছা কোথায় দাঁড়াতে হবে ?" রাজু জিজ্ঞাসা করে ৷ উষা বলে " আপনি উল্টো ডাঙ্গা র মোড়ে আসুন না ওখান থেকে নিয়ে যাবেন খন ৷ "
রাজু কথা বাড়ায় না " ঠিক আছে !"
কথা শেষ হয়ে যায় ৷ বিদিশার বাকা হাঁসি এড়িয়ে যায় রাজু ৷ রাজু অস্থির হয়ে যায় মনে মনে ৷একটা ডাক্তার মেয়ে রূপসী সুন্দরী তার বেকার জীবনে আসছে নিছক বইয়ের লোভে ! আশা রাখে না মনে ৷ সন্ধ্যে বেলা দুজনে এসে ঘরে ঢোকে ৷ বিদিশা উষা কে দেখলেও কথা বলে না ৷ বিদিশা রাগে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় বন্ধুর বাড়ি ৷ উষা রাজুর ঘর দেখে আশ্চর্য হয়ে যায় ৷ দু থাক ভর্তি MSC এর বই তার উপর দু আলমারি ভর্তি উপন্যাস ৷ মেঝেতে ডাই করা সাইন্স মাগাজিন ৷ " ইম্প্র্রেসিভ হ্যান ?" রাজু কিছু বলে না ৷ উষা আরাম করে রাজুর চিয়ারে বসে মজা করে বলে " কি চা খাওয়াবেন না !"
রাজু লজ্জা পেয়ে বলে " আমার তো কেউ নেই , আমার চা খেয়ে কি পোষাবে ?বরণ কফি বানাই একটু !"
রান্না ঘরে গ্যাস জালিয়ে কফি বানায় ৷ আগেই বৃটানিয়ার কেক রেখে ছিল, একটা প্লেটে বাড়িয়ে দেয় কফি উইথ উষা ৷ রাজু সাহস করে প্রশ্ন করে " আপনি বিয়ে করেন নি ?"
উষা খিল খিল করে হেঁসে প্রশ্ন করে " কেন আমাকে অবিবাহিতা মনে হয় !" রাজুর মুখটা মলিন হয়ে যায় ৷ উষা পরিস্থিতি সামলে জবাব দেন " আরে বাবা লাস্ট ইঅরেই তো ইন্টার্ন শেষ করলাম ৷ অপ্পলো ভালো অফফার দিল কলকাতা চলে আসলাম !"
রাজু মুখে হাথ দিয়ে বলল " আমি ভাবলাম আপনি কলকাতার মেয়ে !"
কফি খেয়ে উষা বললেন " আপনি সুন্দর রান্নাও করেন বুঝি ?আজ খাওয়াবেন নাকি রাতে ?"
রাজু বলে "কাজ চালাবার মত , লজ্জা দেবেন না আমার রান্না আপনার মুখেও উঠবে না "৷
আচ্ছা কি বই পছন্দ দেখে নিন ,আপনি তো অনেক দূর যাবেন রাত হয়ে যাবে !"
রাজু মিথ্যে আশা রাখে না উষা ডাক্তার তার উজ্জল ভবিষ্যত ৷ ভাবতে ভাবতে উষা প্রশ্ন করে" বাই দা ওয়ে , আপনি কি করেন ? আমার তো জিজ্ঞাসায় করা হয় নি !"
রাজু রাক ঢাক না করেই বলে দেয় " চাকরি খুজ্জি , আর বাচ্ছা দের পড়িয়ে দু চার পয়সা হয় আরকি !"
আরে বাবা "আপনার স্ট্রিম কি ?"
রাজু চাপা গলায় বলে "সাইন্স !"
"আচ্ছা চলুন তো আমার খিদে পেয়েছে , আসুন দুজনে রান্না করে এখানেই খাই , হোটেল এ খেতে আমার রুচি হয় না !"
এবার রাজু অপ্রস্তুতে পরে যায় ৷ ডিম আর আলু পেয়াজ রসুন ছাড়া তার ঘরে খাওয়ার মত কিছুই নেই ৷ "আরে না না তাই কখনো হয় , বরণ চলুন একটা ভালো খাবার জায়গা আছে সেখানেই যাই " ৷
দুজনেই বেরিয়ে পরে মুঘলস এ খেলে ৫০০ টাকার নিচে পকেট কাটবে না ৷ তবুও টাকা পকেটে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল ৷ দমদমের রাস্তা একটু ফাঁকা ফাঁকা ৷ দুজনে হাটতে হাটতে যাচ্ছিল উল্টো ডাঙা মোড়ে ৷
সন্ধ্যের সময় ফুর ফুর করে হওয়া দিচ্ছে ৷ দুজনের কান্দে কাঁধ ঠেকে যাচ্ছে কথা বলতে বলতে ৷ রাজুর উষাকে ভালো লেগেছে ৷ কিন্তু উষা কি রাজুর অতীত মেনে নেবে ? আর উষা যদি মেনে নেই তাহলেও উষার পরিবার ? মিথ্যে সপ্নের জাল বোনে না রাজু ৷ দু বই উঠিয়ে ছিল উষা , বই দুটো ধরিয়ে দেয় রাজুর হাথে ৷ পৃথিবীর ক্ষুদ্রাতি ক্ষুদ্র জীবিত দুটি অস্তিত্বের ভাবের আদান প্রদান কি হয় না হয় মহানগরীর ম্লান রাস্তার আলোতে তা বোঝা যায় না ৷ খাওয়া দাওয়া করতে করতে দুজনের ঘনিষ্টতা বারে বই কমে না ৷ উষা অজান্তেই রাজুর হাতে হাথ দিয়ে দেয় ৷ রাজু সে হাথ আকড়ে রাখবে জীবন ভর সে সাধ্য কোথায় ৷ উষার আজ বাড়ি যেতে ইচ্ছা করে না ৷ হয়ত নতুন মুক্তির স্বাদ , তাই পাখিদের মত বাধা বন্ধন হীন অজানা জায়গায় উড়ে যেতে চায় ৷
উষাকে দেখে রাজু হারিয়ে যায় ৷ হাথ ধরেই বলে বসে " চলো আমার বাড়ি যাই , গল্প করব রাত ভোর যাবে ?"
উষা মাথা নাড়ায় ৷ ঘরে এসে রাজু বিছানা পরিষ্কার করে নতুন বিছানা পাতে নতুন বেড কভার দিয়ে ৷ চারিদিক একটু সাজিয়ে নেয় ৷ উষা বসে তাকিয়ে থাকে রাজুর দিকে ৷ উষা কে প্রাণ পন পেতে চায় রাজু ৷ হাটু গেড়ে উষার সামনে বসে বলে " অনেক টা পথ যে চলতে হবে এখনো ?" উষা লজ্জায় ঘাড় ঘুরিয়ে রাখে ৷ ঢিপ ঢিপ বুকে উষার চিবুক টেনে রাজু চোখে চোখ মেলায় ৷ উষা চোখ বন্ধ করে আসতে আসতে রাজুর ঠোটের দিকে নিজের ঠোট নিয়ে যায় ৷
রাজু গোধুলির লাল অস্কাশের মত মনের আবির মেঘে উষা কে নিজের বুকে টেনে নেয় ৷ উত্তপ্ত শরীরে দুটো আত্মা মিশে যায় ৷ আর ভয় নেই রাজুর আজ সে একা না ৷ উষার বুকে মাথা রেখে ঝর ঝর করে কাঁদতে থাকে নির্ঝর একাকিত্বের বিভিসিখা কে ৷ উষা রাজুকে জড়িয়ে কানের পাশে ফিসফিস করে বলে " গীতাঞ্জলি এক্সপ্রেস প্রাকিতিক দুর্যোগের কারণে ৬ ঘন্টা দেরিতে ছাড়বে "৷
উষাকে দেখে রাজু হারিয়ে যায় ৷ হাথ ধরেই বলে বসে " চলো আমার বাড়ি যাই , গল্প করব রাত ভোর যাবে ?"
উষা মাথা নাড়ায় ৷ ঘরে এসে রাজু বিছানা পরিষ্কার করে নতুন বিছানা পাতে নতুন বেড কভার দিয়ে ৷ চারিদিক একটু সাজিয়ে নেয় ৷ উষা বসে তাকিয়ে থাকে রাজুর দিকে ৷ উষা কে প্রাণ পন পেতে চায় রাজু ৷ হাটু গেড়ে উষার সামনে বসে বলে " অনেক টা পথ যে চলতে হবে এখনো ?" উষা লজ্জায় ঘাড় ঘুরিয়ে রাখে ৷ ঢিপ ঢিপ বুকে উষার চিবুক টেনে রাজু চোখে চোখ মেলায় ৷ উষা চোখ বন্ধ করে আসতে আসতে রাজুর ঠোটের দিকে নিজের ঠোট নিয়ে যায় ৷
রাজু গোধুলির লাল অস্কাশের মত মনের আবির মেঘে উষা কে নিজের বুকে টেনে নেয় ৷ উত্তপ্ত শরীরে দুটো আত্মা মিশে যায় ৷ আর ভয় নেই রাজুর আজ সে একা না ৷ উষার বুকে মাথা রেখে ঝর ঝর করে কাঁদতে থাকে নির্ঝর একাকিত্বের বিভিসিখা কে ৷ উষা রাজুকে জড়িয়ে কানের পাশে ফিসফিস করে বলে " গীতাঞ্জলি এক্সপ্রেস প্রাকিতিক দুর্যোগের কারণে ৬ ঘন্টা দেরিতে ছাড়বে "৷